1月14日。伦敦。

天还没亮透，《泰晤士报》的印厂已经把当天的体育版送上了报摊。

版面上方，一张黑白照片占据了四栏的位置——陈凡低着头，手按在小女孩头顶，小女孩正抱着他的大腿。

照片是场边机位拍的，角度不算好，但画面本身不需要解说。

标题不大，在照片下方排了一行字：“海布里，开赛前，四万人正在嘘他。他先让一个孩子笑了。”

《卫报》的标题是“没有界线”。

正文写道：“在四万人的嘘声里，陈凡弯下腰，对一个阿森纳的小球童做了个鬼脸。

那个女孩笑出了声，抱着他的大腿没有松手。

整座球场安静了一瞬。

那几秒钟不属于切尔西，也不属于阿森纳，只属于一个孩子和那个愿意蹲下来逗她笑的人。”

《每日电讯报》头版标题是“善意没有阵营”。

配文只有一行字：“他给了那个小女孩最纯粹的东西——一个被看见、被回应的笑容。”

《太阳报》体育版用了“四秒钟”作为切入点：“海布里的嘘声停了四秒。

不是因为裁判，不是因为进球，只是因为一个孩子笑了。”

德国《踢球者》的标题是“善意没有阵营”。

法国《队报》的标题是“他看见了一个孩子”。

意大利《米兰体育报》的标题是“海布里最安静的几秒钟”。

国内《体坛周报》头版位置留了一张照片——小女孩仰头看着陈凡，笑得眼睛弯成两道月牙，两只手还拉着他的衣角。

标题只有四个字：“先笑为敬。”

1月15日。伦敦。奔驰总部。

车停稳之后，陈凡推开车门下来。

深灰色阿玛尼西装外套，白色衬衫，领口松开一颗扣子。

门德斯从旁边那辆车下来，走在他旁边，上下扫了他一眼：“今天换颜色了？”

陈凡低头看了看自己：“蓝色那件穿太多次，阿玛尼说再不换别人该以为他们家只做一款西装了。”

门德斯笑了一声：“那你明天穿什么？别告诉我你只有这两件。”

陈凡一边往里走一边说：“他们送了一箱过来，还没来得及拆。